Las series de fotografías que ilustran esta entradas de este Cuaderno de ruta pueden verse, desprovistas de texto, en Fotos en serie. Ola de calor. Temperaturas que rondan, y a veces sobrepasan, los 40 ºC. Antaño eventos puntuales a lo largo del verano, actualmente cada vez más frecuentes. Las altas presiones y la llegada del aire caliente de África dejan polvo en suspensión en la atmósfera. Y a las 9:30 de la mañana, el tono de la luz es mucho más cálido de lo habitual. Parece el tono de la hora dorada inmediatamente después de la salida del sol o inmediatamente antes de su puesta.

Esta semana pasada he estado con bastante trabajo, que me ha dejado cansado. No físicamente, pero si mentalmente. Por la tarde, cuando quedo libre de mis obligaciones profesionales, y más con el calor del verano, no tengo muchas ganas de hacer cosas. Me siento pasivo. Pero aun así, de los Substacks que me llegan por correo electrónico recojo algunas entradas sobre fotógrafos que me apetece recomendar. Los de hoy proceden de Photosnack y de Flakphoto. Yo mantengo dos líneas de publicación en Substack; Carlos en plata, en la que hablo de mis propias experiencias fotográficas, y Fotos en serie, cortas series de fotografías relacionadas, las más de las veces de mis viajes, pero no necesariamente, que luego enlazo en estas páginas. Como las de hoy que son fotografías que he realizado esta misma mañana, en la que he salido a caminar un rato antes de que el calor haga desagradable permanecer en el exterior haciendo ejercicio.

En primer lugar, he de hablar de Gianni Berengo Gardin (1930 – 2025) que falleció hace unos días, en los primeros de este mes de agosto en la ciudad de Génova. El fotógrafo italiano nació no lejos de la capital ligur, en Santa Margherita Ligure… podría haber seleccionado algunas fotografías de esa población costera del mar de Liguria para ilustrar la entrada. Si la memoria no me falla, aunque tengo recursos de las fotografías de Gardin desde hace por lo menos 30 años, fue en 2006 en Milán cuando conocí más a fondo la obra de este fotógrafo documentalista, en una exposición dedicada a su obra.Es de estos fotógrafos de los que se dice «es el Cartier-Bresson italiano» y lugares comunes similares. Porque tienen personalidad propia, visión propia y un trabajo original. ¿Por qué no decir que Cartier-Bresson fue el Gardin francés o alguna chorrada por el estilo? Lo importante es que fue un fotógrafo dedicado a su profesión, con una impresionante ética personal y laboral, que nos ha dejado un legado de cientos de miles de fotografías, que pueden sobrepasar el millón, y que es una fuente fundamental para entender visualmente como fue el siglo XX, especialmente en Italia y el conjunto de Europa. Una selección de su trabajo en Peter Fetterman Gallery.

Otro fotógrafo italiano que también me ha llamado la atención desde hace 25 años por lo menos… probablemente más, porque ya mis referencias temporales se van volviendo difusas. Franco Fontana, puro color, intenso. El que daban las diapositivas de antaño y la impresión sobre cibachrome/ilfochrome. Geometrías paisajísticas llenas de contraste cromático. Durante los años 90 era visitante frecuente de las revistas de fotografía, una década en las que había muchas, que poco a poco desaparecieron, porque se las comió el monstruo internet. Y con ello se perdió profundidad en la forma en la que conocías y llegabas a apreciar al artista. En el palacio de la Aljafería de Zaragoza hubo hace ya… no sé ¿quince años? ¿veinte años?… lo he encontrado, menos, en 2013, una exposición con algunas de sus obras, quizá de las menos conocidas pero interesantes aun así.

Philippe Halsman fue un fotógrafo divertido y optimista. O así lo hacían parecer sus dinámicas fotografías en las que la persona retratada, un famoso por algún motivo en general justificado, no como hoy en día que hay gente famosa sin que, yo al menos, sepamos por qué. Aquellos saltos intentaban reflejar la personalidad del retratado. En sus jumpologies, el retratado, preocupado por el salto, no puede impostar una expresión, un rostro, que enmascare quien realmente es. Esa es la teoría. Pero lo mejor es que miréis los retratos para ver qué descubrís del saltador de turno. No puedo olvidar tampoco de un retrato que hizo de Elizabeth Taylor, sin saltar, en color, con los típicos tonos de la Kodachrome, en el que siempre me ha parecido que es, fue, será la mujer más hermosa del mundo. En algunos de sus retratos, con o sin saltos, abrazó las influencias del surrealismo. Y uno de ellos, el más representativo de esta tendencia, el que hizo de Salvador Dalí, es el que me ha llevado a recordar a Halsman en estas páginas. Aunque dudo que Dalí no estuviese también actuando, a pesar del salto. No creo que Dalí se presentase ante el mundo de forma natural… nunca. Un genio como artista… ¿un imbecil como persona?

Termino con una nota breve sobre el fotógrafo Cyrus Mahboubian. Siempre he sentido la frustración de mi incapacidad para haber trabajado con la película instantánea en su época dorada. No las Polaroid o la Instax actuales. No. Más bien aquellas Polaroid y Fujifilm peel-apart, que daban una calidad exquisita en 9 x 12 cm, color o blanco y negro. Ahora… se hace lo que se puede con lo que hay, y siempre ha sido un medio que se ma ha atragantado. Pero el trabajo que realiza este fotógrafo con material que ha estas alturas debe estar caducado, pues hace años que dejó de fabricarse, me parece notable. Envidia cochina la que me da…