[Libro] La casa del mirador ciego

Literatura

Tenía desde hace 20 años la «tradición» de llevarme a los viajes algún libro que de forma directa o indirecta esté relacionado con los lugareños que visito. Es cierto que en los últimos tiempos he relajado mucho la tradición y me esfuerzo menos por esta «relación». No obstante, para mi última estancia por tierras escandinavas, busqué en Nórdica Libros alguna historia que me trasladase a aquellas tierras también con la imaginación. Bien es verdad que al final, en la ficción, he viajado a Noruega en lugar de Suecia y Dinamarca. Quizá esta elección del relato de Herbjør Wassmo era una premonición de que, aún sin querer y durante unas horas, iba a pisar también territorio noruego.

La casa del mirador ciego
Herbjør Wassmo; Cristina Gómez Baggethun
Nórdica Libros, 2014
Edición electrónica

En este relato nos trasladamos a un pequeño pueblo pesquero en un isla de la costa del norte de Noruega. Son los años de posguerra, y vamos a seguir la vida de Tora, una niña de 12 años que vive con su madre Ingrid y su padrastro Heinrik. Su madre la quiere, pero es una mujer abrumada por su pasado, Tora es fruto de una relación con un soldado invasor alemán, y no lo tuvo fácil cuando los invasores abandonaron el país, sufriendo la humillación pública por sus vecinos. Tiene que mantener con su trabajo nocturno a la familia.Heinrik además es violento y alcohólico. Tora le tiene mucho miedo. Por otra parte, la niña que va camino de la adolescencia, disfruta del amor de su tía Rakel, hermana de su madre, y el marido de esta Simon, a quienes económicamente les va bien. Aunque un misterioso incendio les pondrá en jaque. Tora también tiene alguna buena amiga en el vecindario.

Hardangerfjord

Acompañando al comentario sobre este libro, me llego al brumoso día que acompañó mi recorrido por el Hardangerfjord.

Frente al concepto idealizado de los países escandinavos como países ricos y con alto nivel de bienestar, esta novela nos sitúa en una época en la que este bienestar todavía no se ha extendido; en un entorno, cerca del gran norte, en el que la vida es dura, por el clima, por los azares de la naturaleza que deja a las gentes al albur de las buenas o malas cosechas de patatas , de las buenas o malas temporadas de pesca, donde comer carne es un lujo.

En este entorno conocemos a Tora. El libro es muy introspectivo con respecto a los sentimientos, los pensamientos y el desarrollo de la muchacha que tiene que crecer en un ambiente muy hostil. La «peligrosidad» es la palabra con la que describe sus miedos. A la pobreza, a la incomunicación con una madre todavía joven pero abrumada y probablemente envejecida,… Un miedo físico ante un padrastro violento, que se da cuenta de los cambios que experimenta la niña que avanza hacia la madurez, y con quien se encuentra sola por el trabajo nocturno de la madre.

Hardangerfjord

Hoy en día, este lugar está lejos de ser un lugar perdido y pobre. Comunicado, atrae a los turistas por sus bellezas naturales que visitan Bergen y sus alrededores.

Las literaturas de ciertos países nos llegan con cuentagotas y muchas veces solo gracias a los esfuerzos de editoriales especializadas como Nórdica Libros, que hacen un excelente trabajo, pero que pocas veces encontramos expuestas en primera fila de las estanterías de las librerías, bien sea de las tradicionales o de las nuevas en internet. Sin embargo, el esfuerzo por buscar estas literaturas tiene su recompensa. El relato te atrapa y te sumerge. Te traslada por completo al lugar, con unas descripciones que te hacen sentir la dureza del lugar. Y tiene altas dosis de suspense en el sentido de que sufres o te alegras con las alegrías , pequeñas, y las preocupaciones, graves, de sus protagonistas.

Esta novela es francamente muy recomendable, de lo mejor que he leído en los últimos tiempos. Es la primera parte de una trilogía sobre la joven Tora, que iré leyendo conforme vayan saliendo los dos siguientes volúmenes, ya disponibles en formato tradicional de árboles muertos. No obstante, la novela se puede leer como una unidad en sí misma ya que nos cuenta una etapa concreta en la vida de la muchacha, y las tramas concretas que viven quedan en general cerradas. Animaos a ella, que está muy bien.

Hardangerfjord

Ahora bien, si en un día 11 de julio nos recibió con el tiempo con estos morros, imaginaos en pleno invierno… Pues el pueblo de Tora, todavía está más al norte.

Jazz en la calle en Copenhague – Fotografía y otras artes visuales

Viajes

Jazz en la calle en Copenhague – Fotografía y otras artes visuales.

Pues sí… mi tercera etapa de las vacaciones de este mes de julio fue por las calles de Copenhague. Y en la capital danesa, el prestigioso festival internacional de jazz que anualmente se celebra allí. No me hubiera importado ir a alguna de las actuaciones estelares, pero nos conformamos con las que se daban por las calles y plazas de la ciudad.

Y os recuerdo que todas las etapas del viaje las encontráis en el cuaderno de viajeroÖresund / Øresund, 2014.

La big band toca, la señora les hace un foto, y la niña curiosea por debajo de la falda de mama. Jazz en la calle en una templada tarde del verano danés.

[Fotografía] Exposiciones: Rafael Sanz Lobato, Luis Gordillo, la Agencia EFE y CaixaForum

Fotografía

Este artículo fue originalmente redactado como colaboración con el blog de FOTÓGRAF@S EN ZARAGOZA (FEZ), cuya visita os recomiendo, claro está.

Como comentaba hace unos días, la actualidad sobre exposiciones fotográficas en Zaragoza de alto nivel está que arde. Y para quien tenga habitualmente poco tiempo, no es fácil dar abasto, si queremos dedicarle un tiempo razonable a cada una de ellas. Pero he conseguido darles una vuelta a las más importantes desde mi punto de vista, y dejar escrito mi comentario antes de salir unos días de vacaciones. No muchos. En seguida estoy de vuelta.

Sin duda, uno de los espacios expositivos más importantes de la ciudad es la Lonja. Magnífico edificio civil del renacimiento aragonés, típico ejemplo de lo que debió ser una cierta época de oro para la capital del antiguo reino de Aragón. Y en este espacio llegan con frecuencia las exposiciones más destacadas. Y no falta anualmente alguna buena exposición fotográfica que no hay que perderse. Este año con la colaboración del Ayuntamiento de Zaragoza y el certamen PhotoEspaña nos traen una retrospectiva del veterano fotógrafo español Rafael Sanz Lobato.

En la plaza del Pilar

Parece que llama la atención de los paseantes y turistas el cartel de la exposición de Sanz Lobato en la Lonja.

En la exposición podemos distinguir tres etapas, una muy amplia, en la que podemos considerar un fotógrafo amateur que recorre el país, especialmente Castilla, interesado por los ritos y costumbres más ancestrales. Estamos ante fotografías que quizá no tiene una gran perfección técnica, pero que disfrutan de la fuerza de lo auténtico, de la actitud curioso, que no duda en introducirse en el acontecimiento, y que nos transmite perfectamente sus vivencias.

Las dos siguientes etapas corresponde a un fotógrafo ya profesionalizado, muy preocupado por la técnica, que con cámaras de formato medio nos ofrece en una primera etapa un conjunto de notables retratos, y en una segunda, un conjunto de naturalezas muertas, con un tratamiento técnico absolutamente exquisito, con una gradación de grises muy delicada, tendiendo a la clave baja, y que me parece de lo mejor de la exposición. Sobre sus comentarios técnicos, hechos con un lenguaje coloquial, muy «salao», sobre la sensitometría y la adaptación del sistema de zonas a sus necesidades, no hay que perderse el vídeo que se reproduce en bucle, y que conviene verse en su integridad.

Contemplando el vídeo

No fotos en la Lonja; pero conseguí esta instantánea en el rincón de proyección del video, cuya visualización recomiendo vivamente.

Evidentemente, una exposición que no hay que perderse.

La segunda exposición pasará seguramente mucho más desapercibida, aunque también está asociada al certamen PhotoEspaña. Se trata de la exposición de Luis Gordillo en la Galería de Carolina Rojo (facebook)Gordillo es un pintor español, una de las figuras punteras del arte contemporáneo de nuestro país, cuya obra se expone en museos de todo el mundo. Pero en esta ocasión estamos ante un conjunto de obras que tienen como base la fotografía. Entendámonos, no estamos ante un fotógrafo, sino ante un artista que utiliza la fotografía como base para su obra. Bien en formato puro, bien en técnicas mixtas con la pintura o el dibujo. Sus fotografías son tomadas de su entorno inmediato, y son modificada, ampliadas varias veces, repetidas, o modificadas. A veces de objetos banales obtiene fotografías repetidas, muy similares pero distintas. Juega mucho pues con la repetición.

Quien se acerque a esta exposición, que yo considero muy interesante, ha de hacerlo con otros ojos. No con los habituales que llevamos encima los aficionados a la fotografía. Y tenemos que dejarnos llevar por la obra y no por nuestros prejuicios. Si no lo hacemos así, es muy posible que no disfrutemos de la obra que contemplamos.

Cuando la visité, estuve solo en la sala junto con una de las empleadas de la galería, que se acercó amablemente a interesarse sobre mi opinión. Estuvimos hablando un rato, muy a gusto. Sobre la exposición y sobre otras cuestiones sobre el arte contemporáneo. Ella era historiadora del arte, así que me sacaba mucha ventaja en el tema. En cualquier caso tan a gusto estuve, que se me olvidó preguntarle si me dejaría tomar alguna fotografía del interior de la sala de exposiciones.

Luis Gordillo en la Galería de Carolina Rojo

Triste subsanación del olvido de hacer alguna foto cuando visité la galería; pero cojo el autobús en frente del local todos los días cuando voy a trabajar, en la calle Gascón de Gotor, casi esquina con Juan Pablo Bonet y Sagasta.

Otra de las exposiciones interesantes que se han presentado en las últimas semanas en Zaragoza ha sido una retrospectiva que celebra el aniversario de la Agencia EFE, el 75º creo, ya que se creo en 1939, al acabar la guerra civil, como instrumento del régimen dictatorial para controlar el flujo de noticias en el país, aunque esto es un dato que no se suele destacar en sus reseñas históricas. No es cierto sin embargo que EFE venga de Franco, sino porque se fundó sobre la fusión de varias agencias previas cuyos nombres empezaban todos por la letra f (FabraFaroFebus). Un ejemplo de su intencionalidad propagandística es la manipulación de la fotografía de HitlerFranco que sí se muestra en la exposición. Le echan la culpa a Photoshop de cosas que llevan haciéndose desde que la fotografía es fotografía.

Exposición Agencia EFE

Entrada a la exposición de la Agencia EFE en el Pabellón Puente.

En cualquier caso, independientemente de su origen, es una de las mayores agencias de noticias del mundo, y la mayor para el idioma castellano. Pero es una agencia de noticias más que una agencia de fotografía. Y eso se nota en la orientación de la exposición, que tiende más a una propaganda del «nosotros estuvimos allí» que a la calidad de las fotografías mostradas. Es más un repaso de la historia contemporánea española que una muestra de la calidad fotográfica de los profesionales que han trabajado en plantilla como independientes para la agencia. Indudablemente, interesa por su curiosidad y por el efecto nostálgico y conmemorativo de acontecimientos, pero a mí me dejó un poco insatisfecho como aficionado a la fotografía.

Exposición Agencia EFE

Bastantes curiosos en un sábado por la tarde para ver la exposición.

Y por último, ya tenemos inaugurado el Caixaforum de Zaragoza. Los primeros diez días se van a poder visitar las exposiciones gratis, pero luego habrá que pagar 4 euros por verlas. Hay descuentos o entradas gratis si eres cliente de la entidad bancaria de cuya obra social surge esta iniciativa, pero de momento por lo menos parece no prever abonos, o clubes de amigos, que por una cantidad anual permitan un acceso libre en cualquier momento. Eso estaría bien.

Primera visita al Caixaforum

Espectacular y notalbe el edificio del Caixaforum Zaragoza desde el punto de vista arquitectónico.

Incluye tienda de regalos y libros gestionada por la Librería Laie. He de decir que es el triple de grande y el triple de cuca y mona que la del de Madrid, pero sólo es la cuarta parte de interesante porque el fondo de libros que tienen a la venta es muy inferior a los de las tiendas de la capital o de Barcelona. Una pena. Yo me hubiera cogido un libro de Gregory Crewdson, pero los 130 euros que cuesta hicieron que me entrara la risa y que no encontrara el suelto en el monedero. No sé si me entendéis.

Primera visita al Caixaforum

No fotos en las salas de exposiciones, sí en el resto del edificio. Pero nuevamente aprovecho las salas de videoproyección para traer una muestra.

Hay dos exposiciones inaugurales. Una de pintura y escultura contemporánea, y otra dedicada a las artes visuales, vídeo y fotografía. Ambas colectivas y con autores contemporáneos. Son difícil de contemplar con tranquilidad, porque la afluencia de visitantes curiosos en los días de gratuidad hace difícil a determinadas horas navegar entre las obras de arte. Pero creo que es una buena recomendación acercarse a contemplarlas. Fotografía de tono conceptual, más que buscando valores estéticos o documentales. Aviso.

Primera visita al Caixaforum

Los más pequeños tienen diversión asegurada en las letras exteriores que anuncian el edificio.

Louisiana – Museo de arte moderno y contemporáneo a orillas del Oresund – Fotografía y otras artes visuales

Viajes

Louisiana – Museo de arte moderno y contemporáneo a orillas del Oresund – Fotografía y otras artes visuales. Estamos en la segunda etapa de mis vacaciones, y nos desplazamos hasta la vecina Dinamarca para dedicar la mañana al arte del siglo XX, fundamentalmente.

Sabéis que todas las etapas del viaje las encontráis en el cuaderno de viajeroÖresund / Øresund, 2014.

Características esculturas de Giacometti, mientras paseamos por las magníficas instalaciones de Louisiana, museo de arte moderno al norte de Copenhague.

[Televisión] Cosas de series; especial final de Californication

Televisión

Aunque no estaba planificado así, ha coincidido que sea jueves, mi día habitual para las entradas televisivas, cuando publique mi artículo especial dedicado al final de Californication. Una serie que durante siete temporadas nos ha acompañado, con el protagonismo absoluto del «expedientado» David Duchovny como el escritor Hank Moody, y el encantador protagonismo de la siempre interesante Natascha McElhone como el amor de su vida, Karen. Por supuesto, no podemos olvidarnos de Charlie (Evan Handler)Marcy (Pamela Adlon)Becca (Madeleine Martin) y tantos otros nombres, algunos que se han dado a conocer y otros que ya eran ilustres y que han aportado su granito de arena a esta excelente serie de televisión.

El gancho de la serie inicial era el sexo y lo políticamente incorrecto. Recordar hoy en día la serie de imposibles personajes que han marcado las aventuras de Moody en Los Angeles desde el momento en que decide abandonar Nueva York, sintiéndose trasplantado y fuera de lugar en esta California demencial, sería prolijo y casi imposible. Pero cuando empieza a meterse en la serie, se empieza a dar cuenta de que hay mucho más detrás de ella, y que todo lo demás es un envoltorio. Magnífico y sexy envoltorio, pero envoltorio. La crisis del genio creador y la crisis del hombre atractivo que se resiste a dejar atrás la juventud para asumir sus responsables constituyen dos de los grandes temas que trata la serie, sin duda. Pero con lo que yo me quedo es con lo que me quedó más claro desde hace ya mucho tiempo. Esta es una tremenda historia de amor de un hombre hacia una mujer, que paradójicamente no puede colocar nunca por delante en su lista de prioridades. Junto con el amor a su hija, que es la consecuencia feliz de ambos, la mezcla perfecta. La sensatez y racionalidad de la una y el genio creador del otro. Es cierto que la consecuencia de un padre tal hace que Becca haya tenido siempre ese tono oscuro, gótico, pero la queremos igualmente. No sufre el «síndrome» de la hija odiable que encontramos en otras series. Pero sobre todo es la historia de amor con Karen, esa historia de amor en la que juntos no pueden y separados, menos.

No voy a entrar en comentar mucho la última temporada. Creo que ha sido la más floja, aunque con momentos absolutamente hilarantes. Pero el personaje de Levon (Oliver Cooper) ha sido tan grimoso que apenas he podido con él. Ni aun con la compensación del encanto de una madura pero encantador Heather Graham.

Dicho lo cual, la serie no ha tenido un final espectacular, ni memorable, ni nada de eso. Pero ha tenido un final adecuado. La serie finalmente, en los aspectos creativos, se contiene a sí misma, como el resultado del resurgir creativo tras todos estos años de crisis personal en todos los aspectos. Y nos deja con un razonable optimismo sobre esa historia de amor, que esperemos que nunca termine, pero que cualquiera sabe, que el mundo da muchas vueltas. A HankKarenBeccaMarcy,… sí… incluso al grimoso de Runkle… los echaremos mucho de menos.

Sólo una imagen hoy, recientemente tomada en la Stortorget de Malmö, pero muy representativa de lo que ha sido el principal tirón de la serie. ¿O no?

Sólo una imagen hoy, recientemente tomada en la Stortorget de Malmö, pero muy representativa de lo que ha sido el principal tirón de la serie. ¿O no?

[Viajes] Dicen que más vale poco y bueno que mucho y malo… pero no así… de vuelta de Suecia

Viajes

Tenía previsto el regreso a Zaragoza para mañana jueves. Hoy tendría que haber estado paseando por la capital sueca. Pero problemas familiares me trajeron de vuelta ayer, en un viaje largo y pesado, de unas vacaciones que me han sabido a poco, en el sur de Suecia, con una escapada de un día a Dinamarca. Todo alrededor del Öresund/Øresund, según lo escribamos en sueco o en danés. Tradicionalmente en España se le ha conocido como el estrecho de Sund u Oresund, aunque lo adecuado sería estrecho de Ore, ya que sund significa estrecho o canal o canal de navegación.

Pues allí, alojado en la ciudad sueca de Malmö, con excursiones a diversos lugares, y con el proyecto de haber subido a Estocolmo ayer martes, y volar mañana de regreso a la Península Ibérica, abandonando la Península Escandinava. Pero como decía… bueno. Que estoy de vuelta. Y que os dejo algunas fotos. Como adelanto.

Södergatan - Malmö (S)

Animada la tarde-noche en Malmö, con muchas gentes saliendo a tomar chisme. Se hace muy tarde de noche en estas fechas en esas latitudes.

Louisiana (Museo de Arte Moderno) - Humlebæk (DK)

Una aficionada al arte moderno contempla las pinturas semiabstractas de Hilma af Klint en Louisiana Museo de Arte Moderno.

Festival de jazz en Copenhague (DK)

Segunda vez en mi vida que coincido en Copenhague con el festival de jazz, que saca a la calle a diversos grupos y bandas de aficionados.

Malmö Konsthall (S)

Obras de Gunilla Klinberg en la Malmö Konsthall, impresionante sala de exposiciones.

Playa de Falsterbo (S)

Entre las dunas y la vegetación de las playas del Falsterbo.

Reloj astronómico en la catedral de Lund (S)

Reloj astronómico en la catedral de Lund.

Klostret - Ystad (S)

Además de ser conocida como la ciudad del detective de ficción Kurt Wallander (personaje de Hening Mankell), tiene algunos bonitos lugares de época medieval y renacentista como el Klostret.