[Libro] Rape: A Love Story

Literatura

En los últimos años han sido varios los libros que he leído de la escritora nortamericana Joyce Carol Oates. Novelas no muy largas, novelas más largas y famosas, compilaciones de relatos cortos,… todos ellos me han gustado tanto por estilo literario como por los temas que tratan, siempre con personajes femeninos en conflicto, o en el centro de los conflictos. Salvo cuando se ven obligadas a girar en torno a los conflictos de los hombres.

Hoy comento una novela corta. Muy corta. Que yo estaba convencido que me iba a costar muy pocos días leer. Pero que me ha llevado mi tiempo. Ya me explicaré. Este libro no está en castellano en versión electrónica, pero dado su tamaño y las experiencias previas con la autora, no dudé en adquirir la versión original en inglés. Lo que puede explicar en parte una lectura más lenta… pero sólo en una parte pequeña.

20150708-000001,xlarge.1474192621

Hace unos años visité las cataratas del Niágara, pero desde el lado canadiense, donde también hay una ciudad, bonita en algunos barrios, con el nombre de Niagara Falls. La Niagara Falls estadounidense sólo la vimos de lejos. En la otra orilla del río Niagara que une los lagos de Erie y Ontario.

Una de las primeras cosas que llama la atención del libro es el título, ya que expone juntos dos coneptos que difícilmente pueden ir juntos. El libro parte de la violación en grupo de Teena Maguire, mujer divorciada de 35 años, atractiva, en las últimas horas de un 4 de julio, en la ciudad de Niagara Falls, EE.UU. Hay otra Niagara Falls en Canada, en la otra orilla del río Niagara. Violación en la que está presente su hija de 12 años, Bethie, la cual, aunque golpeada y vejada, no llega a ser violada. Será la niña la que saldrá a dar aviso a una patrulla de policía qu encuentra en las cercanía de la que forma parte Dromoor. Este es una antiguo soldado metido a policía, que tiempo atrás conoció a Teena, sientiéndose atraida. No hubo más por estar el casado y ser fiel a su relación. A partir de aquí comienza el segundo calvario para Teena y Bethie, ya que a la recuperación física y psicológica del trauma se suma la actitud de la comunidad. Cuando se detienen a los perpetradores, en su condición de sospechosos, previo al juicio, y con un abogado famosos y agresivo, la acusación hacia los violadores se transforma en una acusación hacia la víctima.

El relato de Oates no se recrea en los aspectos más morbosos de la violación. Pero los mantiene presentes a lo largo del relato. Y sobretodo, genera una sensación de inquietud y desasosiego constante cuando asistimos a la actitud de los miembros de la comunidad. Inquietud y desasosiego que se transmite al lector que, por lo menos en mi caso, se ve obligado a interrumpir la lectura y a pensar. Por ello, la lectura se prolonga unos días más de lo previsto. Hay que digerir lo leído, aunque os aseguro que Oates escribe con una claridad diáfana.

xlarge.1436433100

Los valores, estos son los que están en la picota. Los valores de una comunidad que carga sobre la víctima con la obligación de demostrar que era inocente antes de la violación, y que esta es injustificada. Situación aberrante. En España denominamos a estos delitos, delitos contra la libertad sexual. Da igual cómo ejercitemos nuestra libertad sexual, cualquier atentado con la misma será grave, independiente que en el ejercicio de nuestra libertad decidamos permanecer castos o decidamos saltar de una pareja sexual a otra. El problema es que esta libertad se anule; y lo será por el uso de la violencia o la amenaza de violencia. Todo encausado tiene derecho a una defensa y a un juicio justo. Y desde mi punto de vista, no toda defensa es permisible. Es permisible que se ponga en duda la comisión del delito y exista la obligación de la acusación demostrarlo. Pero que se acepte la comisión de los hechos, y se diga que no son delito por el comportamiento de la víctima en el libre ejercicio de su sexualidad, me parece inaceptable, y los tribunales de justicia debieran de proscribir este tipo de defensa. Desgraciamente, por lo que leemos, no en la ficción, sino en las sentencias que se conocer de vez en cuando, las juzgados, la administración de justicia está ideologizada en un determinado sentido, influenciada por la moral religiosa, y no existe la igualdad ante la ley en este aspecto. Ahi lo dejo.

En esta corta novela… ¿existe una historia de amor? Pues sí… existe. Peculiar. Extraña. No previsible. Lógica. No daré pistas sobre la misma. Que cada uno la descubra. También se produce justicia. Extraña justicia. Justicia torcida. También la deberéis descubrir vosotros mismos. Por que debéis leer el libro. Es muy muy recomendable. La escritora nació a pocos kilómetros de la ciudad de Niagara Falls.

20150708-000011,xlarge.1474192621.jpg

[Libro] Mágico, sombrío, impenetrable

Literatura

Hace poco más de un año que leí mi primer libro de Joyce Carol Oates, un libro que me dejó lo suficientemente intrigado sobre la forma de escribir de esta autora norteamericana como para que pocos meses después repitiese, y afrontase su obra más conocida. Ya en ese momento había decidido que iba a estar al tanto de las novedades sobre Oates y, eventualmente, recuperar alguna de sus obras anteriores. La cuestión es que es una escritora bastante prolífica, por lo que era difícil saber por donde tirar. Como aparte de sus novelas, también tiene afición a escribir relatos cortos, decidí seguir con una de sus recopilaciones de estos, la más reciente, publicada en castellano este otoño pasado. Y ya adelanto que no me arrepiento nada en absoluto…

Mágico, sombrío, impenetrable
Joyce Carol Oates; traducción de José Luis López Muñoz
Alfaguara, 2015
Edición electrónica

Muchos de los relatos de Oates suceden en la costa este de los EE.UU. y en ambientes cultos, universitarios.

Muchos de los relatos de Oates suceden en la costa este de los EE.UU. y en ambientes cultos, universitarios.

Como decía, se trata una recopilación de 13 relatos cortos, que tienen un nexo en común. Sus protagonistas, o al menos un personaje fundamental en el relato es una mujer que de una forma u otra vive con un mayor o menor grado de dependencia de un varón. Esposas, hijas, amantes, colegas,… cualquiera que sea la relación, soportan de forma más o menos abnegada el egoísmo de esos hombres para quienes las mujeres son un accesorio. Incluso si son mujeres inteligentes, profesionales, con capacidad de autonomía personal, pero que no ejercen o no completamente. Y por ello, este conjunto de extrañas relaciones, pero llenas de veracidad, están llenas de magia, de esas sombras y de esa profundidad impenetrable que dan título al volumen, así como uno de los relatos, uno que tiene como protagonista masculino un poeta norteamericano histórico, aunque el relato sea ficticio. Lo que es evidente es que Oates no siente especial simpatía por el poeta…

El único sitio con estas condiciones al que me puedo trasladar es a Nueva York, donde transcurre alguna de las historias de esta colección.

El único sitio con estas condiciones al que me puedo trasladar es a Nueva York, donde transcurre alguna de las historias de esta colección.

El caso es que aunque el título de la colección induzca a pensar que los relatos son de naturaleza fantástica o gótica… sin embargo, no son así… o no de la forma que acostumbramos. Salvo uno, “Los payasos”, que según he visto algunos consideran una historia de fantasmas. Yo no lo interpreté así… pero es quizá efecto, o defecto, de mi formación profesional y académica. Pero es cierto que dan miedo… miedo por cómo es la naturaleza humana, fundamentalmente. Bueno… hay otro… protagonizado por un joven de 27 años de origen filipinoamericano e hija adoptiva de un ricachón, que da miedo por sí mismo.

Los relatos se leen sin sentir. Te atrapan… algunos te desasosiegan. Pero entiendo que ese es justamente el efecto que te quiere producir la escritora. Y van “in crescendo”… Los más cautivadores están al final del libro. O a lo mejor es que en ese momento te has dejado llevar perfectamente por el espíritu del mismo y lo disfrutas más. El caso es que te quedas con las ganas de que hubiese más… más relatos, infinitos relatos, más mujeres y hombres, y Oates explorando sus relaciones. Unos terminan “bien”, otros no también. En ocasiones, no arrancan sonrisas; francas, a veces, tristes, otras. En cualquier caso, yo os digo una cosa… Qué hacéis que no vais a leerlo todos ahora mismo.

Y concretamente nos acercaremos a Washington Square y alrededores, próxima a la New York University.

Y concretamente nos acercaremos a Washington Square y alrededores, próxima a la New York University.

[Libro] La hija del sepulturero

Literatura

Sigo intentando ponerme al día con los libros leídos, y voy por uno que terminé a mediados de marzo, y que hasta ahora no había encontrado un hueco. Lo cual no viene mal, porque esta novela de Joyce Carol Oates tiene mucho sobre lo que pensar y reflexionar antes de dar opinión. Es un relato, un largo relato para lo que es mi costumbre, que nos cuenta muchas cosas, muchas situaciones, y nos describe unas evoluciones personales y sociales que dan mucho de sí. Es uno de los éxitos más recientes de la autora, de la cual comenté hace unos meses otro relato con características muy distintas.

La hija del sepulturero
Joyce Carol Oates; traducción de José Luis López Muñoz
Editorial Alfaguara, 2010
Edición electrónica

Rebecca Schwart es una joven de 22 años. Casada con un niño pequeño que tuvo a los 19, trabaja en una fábrica en el norte del estado de Nueva York. Su marido pasa largas temporadas fuera de casa. Por motivos de trabajo, se supone. Un día es acosada por un individuo elegante, que la confunde con otra mujer. La desazón que le supone este hecho le lleva a retroceder a su pasado. Los Schwart, Jacob y Anna, fueron un matrimonio con dos hijos que huye hacia finales de los años treinta del ambiente de persecución a los judíos existente en su Alemania natal. Su entorno social y cultural tenía cierto nivel antes de la llegada de los nazis. Ella era música, interpretaba al piano. Él había sido profesor en un instituto y trabajó en una imprenta dedicada a los libros técnicos y científicos. Tras una travesía en malas condiciones, con Anna embarazada, llegan al puerto de Nueva York, donde no bajan a tierra hasta que da a luz a Rebecca en un difícil parto. Una vez en el país de acogida, tienen dificultades para establecerse, y Jacob acaba encontrando trabajo como sepulturero en un pueblo del estado de Nueva York. Han pasado de una confortable clase media en Alemania a lo más bajo de la escala social en el ambiente rural de Estados Unidos. Esto será nefasto para la familia, y condicionará la vida de la joven Rebecca, que vivirá una serie de tragedias en su niñez y en su juventud que le llevarán a la necesidad de reinventarse a sí misma. Completamente. A vivir una vida que es una mentira. Para salir adelante ella, pero sobretodo para sacar adelante a su hijo.

Rebecca, la protagonista de la novela, nace a finales de los años 30 en el puerto de Nueva York, lo que la hace, al contrario de su familia, americana de nacimiento.

Rebecca, la protagonista de la novela, nace a finales de los años 30 en el puerto de Nueva York, lo que la hace, al contrario de su familia, americana de nacimiento.

Inspirada la novela por las vivencias de la abuela de la escritora, que de hecho fue hija de un sepulturero y sufrió la violencia a manos de su marido. Sin embargo, la escritora carece de toda la información sobre lo sucedido. El tema no se trata libremente en su familia, por lo que según entiendo no puede contar la historia como fue. Así que rellena el desconocimiento con la invención de unos personajes inspirados por los de la historia de su abuela, y sitúa la acción en un entorno, el norte del Estado de Nueva York.

A partir de ahí, los temas a tratar son muchos y difíciles. El racismo y la xenofobia; el miedo o el desprecio al extranjero. La pobreza y sus consecuencias. La inadaptación de las personas expatriadas a sus nuevos ambientes; el miedo a ser despreciados y las barreras a integrarse en la nueva sociedad. La violencia familiar; la violencia de género.  El descubrimiento de la sexualidad asociada al miedo y a lo desconocido. Las carencias afectivas que impiden identificar los sentimientos auténticos de los impostados. La maternidad y la necesidad de proteger al hijo deseado. El sentimiento de abandono por el hijo que triunfa que ya no necesita de la madre. Y sobretodo, la necesidad de mentir, de recrearse a sí misma, de crear una nueva vida, un nuevo pasado, unas falsas raíces, de interpretar continuamente las 24 horas del día y durante años un personaje. Renunciar a quien eres, para conseguir salir del agujero en el que has vivido desde el momento que no moriste en un nacimiento no deseado.

Un hecho que le sirve de poco, porque sufre de una falta continuada en sus primeras décadas de vida de documentación sobre quién es y cuál es su estado. No le impide sentirse extraña entre sus "compatriotas".

Un hecho que le sirve de poco, porque sufre de una falta continuada en sus primeras décadas de vida de documentación sobre quién es y cuál es su estado. No le impide sentirse extraña entre sus “compatriotas”.

La novela está escrita de forma fluida y, al menos en la traducción al castellano, te lleva a una lectura atrayente y difícil. Hay pequeños y grandes dramas y tragedias a lo largo de una vida, con algunos éxitos y satisfacciones. Pero no han faltado los momentos en los que te tienes que parar y descansar durante un día para reflexionar sobre lo leído, sobre lo acontecido y su significado. Como ya se ha visto hay muchos temas trascendentes en marcha en la vida de Rebecca.

El libro termina con un intercambio epistolar entre la protagonista, ya convertida en una mujer mayor, viviendo retirada en Florida, con una prima alemana que creyó perdida y que ha adquirido notoriedad como escritora. Una sección del libro que se escribió de forma independiente y con anterioridad, pero que le da un final con mucho sentido al relato, al mismo tiempo que nos hace pensar sobre el sentido de la vida de las personas, como lo vivimos cada uno, como lo ven los demás.

Un libro muy interesante, que engancha, aunque no siempre te convenzan las soluciones argumentales de la escritora. Pero con razonable coherencia en su conjunto. En líneas generales, me parece una lectura recomendable, sobre la que me he dejado muchas cosas en el tintero. Pero es que tampoco me apetece extenderme en exceso en una entrada de blog personal, que no pretende ir más allá de comentar mis lecturas y expresar una opinión.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Necesitará reinventarse para acabar siendo aceptada. En cualquier caso, tendremos que suponer que su entrada quedaría registrada en las oficinas de Ellis Island, que adivinamos en esta fotografía tras la isla y la estatua de la Libertad. ¿De qué libertad estaremos hablando?